曹雯
今年的七、八月，對(duì)于臺(tái)盤(pán)村人來(lái)說(shuō)是一個(gè)有點(diǎn)意外的夏天。每年此時(shí)都舉辦的“吃新節(jié)”籃球比賽、每次都大同小異的比賽場(chǎng)景經(jīng)網(wǎng)絡(luò)迅速傳開(kāi)，就像山風(fēng)吹過(guò)寨子。臺(tái)盤(pán)村與這個(gè)被網(wǎng)民稱為“村BA”的籃球賽，以始料不及的速度“火”了起來(lái)。
臺(tái)盤(pán)村隸屬于臺(tái)江縣臺(tái)盤(pán)鄉(xiāng)，位于苗嶺山脈主峰雷公山的東部，與成千上萬(wàn)個(gè)苗鄉(xiāng)侗寨點(diǎn)綴在山間。這里有青山綠水，有層層梯田，有錯(cuò)落的吊腳樓，有嘹亮的飛歌，有多姿多彩的蘆笙舞……但“村BA”打破了人們對(duì)民族村寨的固有印象。激烈的對(duì)抗、激動(dòng)的觀眾、完善的賽事組織，氛圍甚至遠(yuǎn)勝一場(chǎng)職業(yè)聯(lián)賽，這是大洋彼岸NBA全明星賽才有的場(chǎng)景！
人們?cè)隗@呼之后發(fā)現(xiàn)這的的確確是一個(gè)貴州苗寨正在發(fā)生的事時(shí)，便不免對(duì)“村BA”生發(fā)出各種感嘆。有人說(shuō)：這是鄉(xiāng)村振興精氣神的體現(xiàn)，是對(duì)美好生活的追求。也有人說(shuō)：在這里可以很好地觀察中國(guó)式現(xiàn)代化。還有人說(shuō)：這是群眾體育運(yùn)動(dòng)蓬勃發(fā)展的結(jié)果……不管人們?nèi)绾握f(shuō)道，這樣的感嘆都足以讓人回味在流火的日子里那些難忘的場(chǎng)景。
“村BA”火了
今年夏天，隨著插秧結(jié)束，位于雷公山北麓臺(tái)江縣的苗族同胞正以自己的方式預(yù)祝豐收。這是一年一度的苗族“吃新節(jié)”，從農(nóng)歷六月到八月，不同支系的苗族同胞分不同的時(shí)間過(guò)節(jié)，在趕場(chǎng)天舉行規(guī)模不同的斗牛、踩鼓、游方等傳統(tǒng)民俗活動(dòng)。算起來(lái)，籃球比賽是這個(gè)傳統(tǒng)節(jié)日中的新成員，至今也有七八十年歷史。
7月20日一早，攝影師姚順韋驅(qū)車從貴陽(yáng)出發(fā)，沒(méi)過(guò)多久黔東南層層疊疊的山地風(fēng)光便在眼前鋪展開(kāi)，而當(dāng)“天下苗族第一縣臺(tái)江歡迎你”的巨幅招牌出現(xiàn)在路邊時(shí)，姚順韋的心情也變得急切起來(lái)。
臺(tái)盤(pán)村幾乎是一下子出現(xiàn)在公路邊的。320國(guó)道修通后，這里距離臺(tái)江縣城20分鐘、州府凱里市18分鐘，區(qū)位優(yōu)勢(shì)凸顯，也使得臺(tái)盤(pán)村的“吃新節(jié)”鄉(xiāng)場(chǎng)遠(yuǎn)近聞名，人潮洶涌。姚順韋順著山路往上爬，只見(jiàn)出嫁的女兒們抬著粽粑，回娘家探望父母兄弟，有人頭上戴著花，有人頭上包著帕，銀質(zhì)的項(xiàng)鏈和手釧在耳邊碰撞出清脆的聲響。但他卻對(duì)此習(xí)以為常。過(guò)去幾年間，姚順韋時(shí)常到黔東南拍攝記錄少數(shù)民族生活。今時(shí)不如往日，讓他腳步越來(lái)越快的是即將在臺(tái)盤(pán)村黨群綜合服務(wù)中心門外舉行的籃球比賽。
作為一名籃球愛(ài)好者，此前姚順韋在抖音上看到臺(tái)盤(pán)村的“吃新節(jié)”籃球比賽直播，對(duì)這里的比賽氛圍大為驚奇：一個(gè)村級(jí)籃球比賽，不光有男子組，還有女子組、少年組、老年組，現(xiàn)場(chǎng)觀眾數(shù)量更勝一場(chǎng)普通職業(yè)比賽，真正做到了全民參與。他很快決定在決賽當(dāng)日前往臺(tái)盤(pán)村一探究竟，隨身攜帶了一架無(wú)人機(jī)和一個(gè)長(zhǎng)焦鏡頭。
臺(tái)盤(pán)村近年來(lái)籃球比賽的組織者，臺(tái)盤(pán)村籃球協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)岑江龍頂著黑眼圈站在場(chǎng)邊維護(hù)秩序。37歲的他身材高大，穿著黑色的短袖和長(zhǎng)褲，在人群中顯得很挺拔。今年比賽前，臺(tái)盤(pán)村籃球協(xié)會(huì)在抖音上發(fā)布了視頻預(yù)告，前來(lái)觀戰(zhàn)的外地人比往年多了不少。下午3點(diǎn)的時(shí)候，可以容納上萬(wàn)人的臺(tái)盤(pán)籃球場(chǎng)已經(jīng)坐得滿滿當(dāng)當(dāng)。
站在數(shù)萬(wàn)名觀眾中間，姚順韋才發(fā)現(xiàn)自己的渺小。想要用鏡頭記錄決賽盛況，事實(shí)上根本擠得動(dòng)也不能動(dòng)，很難找到一個(gè)想要的拍攝位置。但他依舊慶幸去得早，還算有坐的地方，后面來(lái)的觀眾只能靠架梯子、站房頂、爬樹(shù)觀看比賽。男子組的決賽在“晨清足道”與“老場(chǎng)壩”兩支隊(duì)伍間展開(kāi)，在姚順韋看來(lái)頗為新鮮有趣的是村級(jí)比賽也能拉到贊助，他聽(tīng)四下里人們議論比賽看點(diǎn)，兩支隊(duì)伍的作風(fēng)、當(dāng)家“球星”……一種奇妙的感覺(jué)油然而生。
夕陽(yáng)西下，晚霞滿天，現(xiàn)場(chǎng)觀眾的情緒也隨著比賽的節(jié)奏潮起潮落。月掛高空，當(dāng)雷公山被夜色籠罩，沉入一片寂靜中。臺(tái)盤(pán)籃球場(chǎng)依舊燈火通明、人聲鼎沸，巨大的“嗚嗚”聲推動(dòng)著每一次高潮迭起。
決賽從20日的下午2點(diǎn)一直持續(xù)到21日的凌晨5點(diǎn)，這是黔東南特有的“天亮文化”——唱歌跳舞到天亮、斗牛到天亮、打球到天亮。腳從麻了到不麻，又從不麻到麻，姚順韋在賽場(chǎng)周圍艱難地騰挪著，不敢喝水，更不敢上廁所，因?yàn)樯晕⑴渤鲆粋€(gè)空缺，就馬上會(huì)被不知疲倦的人流填滿。他想通過(guò)自己的鏡頭把這樣的臺(tái)盤(pán)籃球場(chǎng)宣傳出去，他隱隱有一種預(yù)感，籃球這項(xiàng)現(xiàn)代體育運(yùn)動(dòng)與大山里的古老民族正在碰撞出絢麗火花。
心怦怦地跳動(dòng)，籃球砰砰地跳動(dòng)，姚順韋一直堅(jiān)持到朝陽(yáng)在群山之間勾勒出好看的金邊。7月21日，他將精心剪輯后的比賽視頻發(fā)布到抖音上，不出所料，比想象的更加快，僅僅半個(gè)小時(shí)后就接到了媒體的采訪電話。7月22日，外交部發(fā)言人趙立堅(jiān)的推特上發(fā)文配視頻為其點(diǎn)贊。這個(gè)貴州小山村里的籃球比賽，忽然迅速在互聯(lián)網(wǎng)上發(fā)酵，被機(jī)智的網(wǎng)友們按照NBA、CBA的命名規(guī)則，親切地稱之為“村BA”。人們第一次驚訝地發(fā)現(xiàn)大山深處的村級(jí)籃球比賽居然有6個(gè)持證裁判員，比賽場(chǎng)地還是燈光球場(chǎng)，加油吶喊的方式竟然是鍋碗瓢盆，如此接地氣，卻又不失“國(guó)際范”。
借勢(shì)“村BA”熱度，8月2日，貴州省“美麗鄉(xiāng)村”籃球聯(lián)賽黔東南賽區(qū)決賽繼續(xù)在臺(tái)盤(pán)籃球場(chǎng)打響，黎平隊(duì)33號(hào)隊(duì)員吳中慶在比賽中砍下43分，被認(rèn)為攻防兩端都打出了CBA水平。臺(tái)江縣輔警王再貴，面對(duì)全國(guó)媒體直播鏡頭，依舊用方言全程解說(shuō)，并堅(jiān)持告訴球員們：“進(jìn)攻到最后1秒，防守到最后1秒，不管輸多少分、贏多少分，心懷熱愛(ài)而戰(zhàn)，這就是體育精神?！毙Х侣殬I(yè)聯(lián)賽，中場(chǎng)時(shí)分，身著民族盛裝的阿哥阿妹們用反排木鼓舞、苗族飛歌、侗族大歌等在賽場(chǎng)上刮起“最炫民族風(fēng)”。而當(dāng)黃牛、山羊、小香豬這樣的山貨作為決賽獎(jiǎng)品被牽上場(chǎng)來(lái)，體育的動(dòng)感之美與新時(shí)代鄉(xiāng)村之美，在此交相輝映生動(dòng)有趣。
8月8日，中國(guó)駐美大使秦剛在推特點(diǎn)贊“村BA”——向世界傳遞新時(shí)代中國(guó)體育的新氣象，彰顯全民運(yùn)動(dòng)無(wú)限活力。為進(jìn)一步擴(kuò)大和延續(xù)“村BA”影響力，8月9日，中國(guó)“村BA”——佛黔協(xié)作美麗鄉(xiāng)村籃球交流賽在臺(tái)盤(pán)籃球場(chǎng)舉行。
一場(chǎng)場(chǎng)充滿鄉(xiāng)土氣息的體育賽事，變成一場(chǎng)場(chǎng)天然鏈接城市與鄉(xiāng)村、國(guó)際與國(guó)內(nèi)的盛宴。8月11日，中國(guó)籃球協(xié)會(huì)主席姚明在接受媒體采訪時(shí)表示，如果有機(jī)會(huì)的話，非常希望去現(xiàn)場(chǎng)體驗(yàn)貴州鄉(xiāng)村籃球賽熱烈的氣氛。姚明認(rèn)為，“村BA”除了籃球比賽本身之外，還聚集了十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們，包括場(chǎng)上極具民族特色的表演。“它像一個(gè)小型盛會(huì)，我覺(jué)得不能簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地用一場(chǎng)籃球比賽去評(píng)價(jià)它?！?/p>
小山村里的籃球比賽徹底火了，從走出貴州到揚(yáng)名天下僅用了十來(lái)天。截至目前，全網(wǎng)有關(guān)于“村BA”的信息高達(dá)30萬(wàn)條，賽事直播觀看量超過(guò)1億人次，全網(wǎng)點(diǎn)擊閱讀量超過(guò)15億人次。
苗寨女籃
其實(shí)這并不是貴州鄉(xiāng)村籃球第一次在全國(guó)觀眾面前亮相。如果翻閱貴州體育的歷史，你會(huì)驚訝地發(fā)現(xiàn)同樣是臺(tái)江，半個(gè)世紀(jì)前，曾飛出一支享譽(yù)全國(guó)的“苗寨女籃”。
20世紀(jì)50年代，一個(gè)苗族女娃在清水江邊的小鎮(zhèn)呱呱墜地。她是家中的第7個(gè)孩子，母親生她的時(shí)候已經(jīng)46歲。女娃的到來(lái)，并沒(méi)有給“上了年紀(jì)”的父母帶來(lái)更多快樂(lè)，母親一臉愁苦地用銀針在她的耳朵上打了個(gè)小耳洞，低著頭對(duì)父親說(shuō)：“怕是養(yǎng)不活?！彼膿?dān)憂不無(wú)道理，一年零八個(gè)月后，父親便撒手人寰，只給女娃留下一個(gè)名字：劉頂英。
苗族女娃的耳洞，隨著年齡用草木擴(kuò)大。有人說(shuō)，這是苗族女子社會(huì)財(cái)富的象征，耳洞越大，戴的耳飾越大越重越精美，標(biāo)志著家庭越富足。夏天“村BA”最火爆的時(shí)候，年過(guò)古稀的劉頂英穿著一身綠色長(zhǎng)裙，腰板直直地坐在臺(tái)盤(pán)籃球場(chǎng)邊觀看比賽。比賽間隙，她想起了十六七歲時(shí)與籃球的相遇。
劉頂英至今依舊記得那天溫暖的陽(yáng)光與空氣中泥土的芬芳。她與小姐妹們走過(guò)一間學(xué)校，看見(jiàn)老師正在組織女同學(xué)們打籃球，場(chǎng)面相當(dāng)熱鬧。
“那是什么？”有人問(wèn)。
“好像很有趣?！庇腥私幼≡挷纭?/p>
“我們能不能也去玩玩？”又有人俏皮地說(shuō)。
“但她們穿著短袖上衣、短褲。我們穿著裙子。”年紀(jì)稍小的有些擔(dān)心。
也不知道哪里來(lái)的勇氣，讓連漢語(yǔ)都聽(tīng)不懂幾句的劉頂英走進(jìn)那個(gè)塵土飛揚(yáng)的球場(chǎng)。語(yǔ)言不通，就用肢體語(yǔ)言表達(dá)，這是體育運(yùn)動(dòng)獨(dú)有的魅力。劉頂英和小姐妹們，第一次在籃球場(chǎng)上奔跑、跳躍起來(lái)，碩大的耳圈、繡有民族紋樣的裙裾在風(fēng)中飛揚(yáng)。不過(guò)，這樣的縱情恣意，起初并沒(méi)有得到長(zhǎng)輩們的認(rèn)可。
“一個(gè)姑娘，穿著裙子在壩壩里亂跑，被這么多人圍著看，還想不想嫁人了？”這樣的聲音不絕于耳。很快，有群苗族姑娘打籃球的故事在當(dāng)?shù)貍鏖_(kāi)了。
消息傳到縣體委籃球教練歐紹鈞的耳朵里。為一探究竟，歐紹鈞特別前去考察。因?yàn)闅W紹鈞的溝通，寨子里對(duì)于劉頂英們打球的觀念有所轉(zhuǎn)變。為了支持、鼓勵(lì)苗寨姑娘們打球，縣體委安排歐紹鈞在當(dāng)?shù)囟c(diǎn)教學(xué)。在劉頂英的記憶里，起初她們只是模仿動(dòng)作，抱著球跑來(lái)跑去，根本不知道什么是打籃球，直到遇見(jiàn)歐紹鈞，現(xiàn)場(chǎng)教授“三步上籃”。
最初學(xué)習(xí)“三步上籃”時(shí)，苗寨姑娘們羞怯而膽小，是劉頂英勇敢地站了出來(lái)，第一個(gè)投進(jìn)。“對(duì)對(duì)對(duì)，你們就像她這樣投，就對(duì)了?！睔W紹鈞又驚又喜，連忙指著劉頂英的身影說(shuō)。
1973年，貴州省體委在當(dāng)時(shí)的東風(fēng)大隊(duì)（現(xiàn)劍河縣革東鎮(zhèn)）召開(kāi)全省農(nóng)村體育現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，全面總結(jié)東風(fēng)“苗寨女籃”經(jīng)驗(yàn)，并號(hào)召各地認(rèn)真學(xué)習(xí)，加強(qiáng)農(nóng)村體育工作。會(huì)議期間，苗族姑娘們與有關(guān)代表隊(duì)進(jìn)行了籃球、打靶、游泳比賽，展現(xiàn)苗族兒女風(fēng)采，被各家媒體競(jìng)相報(bào)道，使得東風(fēng)“苗寨女籃”的名聲很快傳遍全國(guó)。1974年，新華社刊發(fā)“東風(fēng)女籃新一代”圖片，被載入《中國(guó)攝影冊(cè)》向國(guó)內(nèi)外發(fā)表。
貴州省籃球協(xié)會(huì)主席朱寶林至今還記得在省體工大隊(duì)和東風(fēng)“苗寨女籃”一起訓(xùn)練打球的場(chǎng)景，“她們盡管穿著運(yùn)動(dòng)服，但耳朵上還是戴著巨大的銀耳環(huán)，甩來(lái)甩去，打球的樣子十分拼命?！?/p>
劉頂英的進(jìn)步很快，1973年她加入縣女籃代表隊(duì)參加比賽，除了來(lái)到省城貴陽(yáng)，還前往銅仁、湖南等地比賽，并一路從貴州“打”到北京，參加了1978年的全國(guó)體育工作者代表大會(huì)，得到時(shí)任國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的接見(jiàn)。
那時(shí)候生產(chǎn)大隊(duì)里總是宣傳“破舊立新”。盡管沒(méi)有讀過(guò)書(shū)，劉頂英聽(tīng)得多了也大致明白什么意思。她說(shuō)：“過(guò)去苗寨里不準(zhǔn)女孩讀書(shū)、不準(zhǔn)女孩打球，總讓你早早嫁人，那我們要帶頭走出來(lái)?！?/p>
在《貴州體育》雜志泛黃的記錄里，從1975年到1983年，東風(fēng)“苗寨女籃”協(xié)助臺(tái)江縣體委培養(yǎng)了148名農(nóng)村體育骨干力量，到1984年，全縣共組建68個(gè)苗寨女籃隊(duì)，籃球場(chǎng)也由1965年的129個(gè)發(fā)展到1985年的319個(gè)。而劉頂英在8年的籃球生涯后又被招到了黔東南射擊專業(yè)隊(duì)訓(xùn)練?；@球的動(dòng)與射擊的靜，在她身上奇妙地融合了。
因?yàn)閺牟幻摪?，她成了?duì)上的專業(yè)試槍員，“劉頂英試過(guò)的槍，一定是準(zhǔn)的”。當(dāng)其他人因?yàn)樽訌椌o張沒(méi)有槍打，劉頂英這邊則是每天打得肩膀腫痛，最后達(dá)到國(guó)家二級(jí)射擊運(yùn)動(dòng)員標(biāo)準(zhǔn)，退役后被分配到臺(tái)江縣體委當(dāng)射擊教練。在這里，她遇見(jiàn)了同樣愛(ài)打籃球的體育老師，從此攜手同行、幸福美滿。而她身后的東風(fēng)“苗寨女籃”也像火車頭，引領(lǐng)當(dāng)?shù)剞r(nóng)村體育事業(yè)快速向前。
岑江龍的籃球生涯
從20世紀(jì)70年代到90年代，被籃球運(yùn)動(dòng)吸引的苗寨姑娘在這里形成了4代東風(fēng)“苗寨女籃”。
岑江龍成長(zhǎng)于村里有了VCD的20世紀(jì)90年代。在臺(tái)江，愛(ài)打籃球的后生們除了對(duì)東風(fēng)“苗寨女籃”的故事略有耳聞，同時(shí)也更多地開(kāi)始了解外面的世界。比如NBA和邁克爾·喬丹。
“看喬丹的后仰跳投多么厲害，然后跑到球場(chǎng)上嘗試，才覺(jué)得這樣的空中停頓太難了。”作為村里的大高個(gè)，岑江龍16歲就被村里的“老輩子”們招入村隊(duì)。在臺(tái)盤(pán)，為了傳承好這一代表村集體榮譽(yù)的籃球運(yùn)動(dòng)，每一屆村隊(duì)都要認(rèn)真培養(yǎng)下屆隊(duì)員，吸納年輕人進(jìn)行長(zhǎng)達(dá)四五年的實(shí)戰(zhàn)“帶打”。岑江龍的父親也曾經(jīng)是村里的老隊(duì)員，初次上場(chǎng)，籃下?lián)寯?、投球進(jìn)籃、人們的歡呼……在小山村的“熟人社會(huì)”里，打球打得好與不好，很容易成為親戚鄰里茶余飯后的談資。
籃球，給了岑江龍極大的滿足感。
初中畢業(yè)后，沒(méi)有繼續(xù)學(xué)業(yè)的岑江龍?jiān)诖謇锎蛄藘赡昵??！拔覀兠缱宕蠊?jié)三六九、小節(jié)天天有，所以只要我想打球，天天都可以。”
18歲那年，在前輩的帶領(lǐng)下岑江龍前往浙江打工，沒(méi)兩個(gè)月便跑回家來(lái)，原因是那邊沒(méi)有球打。后來(lái)他聽(tīng)說(shuō)廣東東莞的廠里有球打，便前往應(yīng)聘，對(duì)方領(lǐng)隊(duì)一看，球打得不錯(cuò)，也就爽快地同意入職。那些年，岑江龍對(duì)于這份既有球打又有工資領(lǐng)的工作頗為滿意，一干就是四五年。后來(lái)?yè)Q了一份更高收入的工作，也是憑借球場(chǎng)上練就的一身好本領(lǐng)。
但每年“吃新節(jié)”籃球比賽前，岑江龍都會(huì)提前請(qǐng)假回家。幫忙組織村里的比賽是他從少年時(shí)就養(yǎng)成的習(xí)慣，從場(chǎng)邊記分到場(chǎng)中喊暫停，岑江龍喜歡戴著彰顯賽事組織者身份的袖套，像是莫大的榮譽(yù)?！袄习迦绻庹?qǐng)假就請(qǐng)假回家，如果不同意，辭職也要回家，等比賽結(jié)束后再出去找工作?！?/p>
坐在看臺(tái)上，岑江龍比劃著球場(chǎng)過(guò)去的面貌，此前并不是這樣橫著排列的兩個(gè)球場(chǎng)，而是豎著排列，站在可以容納最多觀眾的山坡上，其實(shí)并不能很好地觀看比賽，眼前這個(gè)籃球場(chǎng)，是2016年建成的。
岑江龍感慨籃球場(chǎng)的變化，隱約知道這十多年來(lái)農(nóng)村體育有很大的投入。
2006年，國(guó)家體育總局等部門正式啟動(dòng)“農(nóng)民體育健身工程”，以行政村為主要實(shí)施對(duì)象，建設(shè)“一場(chǎng)兩臺(tái)”，即一個(gè)混凝土標(biāo)準(zhǔn)籃球場(chǎng)，配備一副標(biāo)準(zhǔn)籃球架和兩張室外乒乓球臺(tái)。在貴州，“農(nóng)民體育健身工程”作為全民健身類基本公共服務(wù)更是連年入選全省年度十大民生實(shí)事，到“十三五”末，全省15168個(gè)行政村實(shí)現(xiàn)“農(nóng)民體育健身工程”全覆蓋。
岑江龍說(shuō)，新的籃球場(chǎng)是建好了，可2018年的時(shí)候，因?yàn)槭栌诮M織，延續(xù)多年的“吃新節(jié)”籃球賽也曾面臨中斷的危機(jī)。村里老人抱怨現(xiàn)在的年輕人“雄不起”，這項(xiàng)興起于上世紀(jì)五六十年代的籃球比賽在風(fēng)雨兼程的歲月中不曾中斷，反而成為臺(tái)盤(pán)鄉(xiāng)場(chǎng)上人氣旺盛的重要保障。岑江龍就是那一年接任賽事組織者的，他覺(jué)得苗家人骨子里總有一種對(duì)傳統(tǒng)延續(xù)的執(zhí)念。
他召喚一眾年輕人挨家挨戶做工作，為了讓更多人能夠參與其中，又根據(jù)現(xiàn)實(shí)需求對(duì)比賽進(jìn)行賽制改革——在過(guò)去的男子組、女子組的基礎(chǔ)上，新增村村組、中年組、少年組。
在岑江龍看來(lái)，籃球在臺(tái)盤(pán)的落地生根、開(kāi)花結(jié)果，或許起源于日常娛樂(lè)并不豐富的山區(qū)生活，但如今大家看中臺(tái)盤(pán)籃球賽的原因，卻是因?yàn)榉諊谩⒈荣惞?，沒(méi)有主客場(chǎng)之分，尊重體育精神。于是，每次組織比賽，一兩百支隊(duì)伍不在話下，常常因?yàn)槿粘逃邢扌枰刂茍?bào)名數(shù)量。
而比賽期間，岑江龍每天8點(diǎn)出門直到凌晨4、5點(diǎn)才能回家，一干就是10余天。今年6月，臺(tái)盤(pán)村籃球協(xié)會(huì)成立，多年將心思撲在籃球比賽上的岑江龍當(dāng)選協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。這讓他萌生了將臺(tái)盤(pán)籃球場(chǎng)打造成為“網(wǎng)紅籃球場(chǎng)”的想法
最近幾年，岑江龍從抖音上看到很多網(wǎng)紅打卡地，認(rèn)為臺(tái)盤(pán)“吃新節(jié)”的賽事氛圍也有成為網(wǎng)紅打卡地的基礎(chǔ)。為此，他與協(xié)會(huì)里的年輕人們給“網(wǎng)紅籃球場(chǎng)”想了個(gè)神氣的名字“野球圣地”，把看臺(tái)粉刷一新，買來(lái)記分牌與計(jì)時(shí)器。不承想，一夜之間，“野球圣地”變成了中國(guó)“村BA”圣地。
“村BA”的火爆出圈給岑江龍帶來(lái)了巨大的思想沖擊。就過(guò)往的37年人生來(lái)說(shuō)，他只是一個(gè)普普通通的貴州農(nóng)民，沒(méi)有固定的工作，遵循著哪里活好干、哪里錢多就往哪里走的原則，去過(guò)江浙、去過(guò)廣東。誰(shuí)可知？晃晃蕩蕩的半生，最終能夠承載生活的原來(lái)是熱愛(ài)與付出。
8月24日，2022年中國(guó)籃球協(xié)會(huì)貴州省E級(jí)籃球教練員培訓(xùn)班在遵義開(kāi)班，岑江龍和吳小龍代表臺(tái)盤(pán)村前往。幾日的培訓(xùn)中，國(guó)字號(hào)教練讓他們大開(kāi)眼界。與業(yè)內(nèi)同行的交流，也讓他們有了更加長(zhǎng)遠(yuǎn)的計(jì)劃。“村里有這么多愛(ài)打籃球的小娃娃，卻沒(méi)有籃球培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，是不是可以通過(guò)我們的努力，讓孩子們能獲得更加專業(yè)、系統(tǒng)的教育資源。”
“村BA”的未來(lái)
同時(shí)，更大的變化在臺(tái)盤(pán)村發(fā)生。
今年，臺(tái)盤(pán)村村民小轎車擁有數(shù)已從2012年的15輛增加到93輛，基礎(chǔ)設(shè)施不斷完善，十分鐘上高速，半小時(shí)坐高鐵，5G網(wǎng)絡(luò)全覆蓋，村里的家家戶戶都連通了“硬化路”。村民人均純收入從2012年的4360元提高到2021年的1.56萬(wàn)元，增長(zhǎng)了3.58倍。
這樣的變化是臺(tái)盤(pán)村人沒(méi)有想到的，當(dāng)然“村BA”的火爆更是臺(tái)盤(pán)村人沒(méi)有想到的。這些沒(méi)想到都變成了現(xiàn)實(shí)的存在，這鼓舞著臺(tái)盤(pán)人想好好地謀劃謀劃未來(lái)。
早些年，臺(tái)盤(pán)籃球場(chǎng)所處位置還是一方斜坡，村民們?cè)谶@里開(kāi)辟出錯(cuò)落層疊的梯田。2013年，因320國(guó)道建設(shè)大開(kāi)發(fā)，梯田所處的溝壑被征撥，成為堆放建筑廢棄渣土的場(chǎng)所。2016年，臺(tái)盤(pán)村委會(huì)召開(kāi)村民代表大會(huì)，大家舉手一致同意將此處填平，在渣土上建起了露天籃球場(chǎng)。如今“村BA”火了，村民們也要一起來(lái)共商未來(lái)。
“寨管委”“組管委”“十戶一體”，近年來(lái)黔東南推進(jìn)全過(guò)程人民民主，深入探索實(shí)施鄉(xiāng)村治理機(jī)制。作為村民自治的一個(gè)縮影，“村BA”從自發(fā)組織到數(shù)百名村級(jí)志愿者全程參與賽事服務(wù)，火爆場(chǎng)面的背后是井然有序的秩序與始終和諧的氛圍，體現(xiàn)了村民作為美麗鄉(xiāng)村創(chuàng)造者、建設(shè)者的主體地位。
8月23日，又到了臺(tái)盤(pán)村院壩會(huì)的日子，村中老中青三代悉數(shù)到場(chǎng)。當(dāng)日的議題主要圍繞“村BA”球場(chǎng)后期改造規(guī)劃與借勢(shì)“村BA”與臺(tái)盤(pán)如何搶抓機(jī)遇謀振興展開(kāi)。
當(dāng)主持者村黨支部書(shū)記張壽雙話音剛落，村民楊寧搶先發(fā)言：“希望村容村貌的改造工程，能讓村里的青壯年勞動(dòng)力參與！大家都想為鄉(xiāng)村振興出一份力！”楊寧頗有志氣的建議贏得了村民的熱烈掌聲。作為村里最早的一批大學(xué)生，他在電子產(chǎn)品外觀設(shè)計(jì)行業(yè)摸爬滾打近十年
“‘村BA’的走紅不是偶然，而是必然的！”作為土生土長(zhǎng)的臺(tái)盤(pán)人，臺(tái)江民族中等職業(yè)技術(shù)學(xué)校督查室主任李正奎始終心系家鄉(xiāng)發(fā)展?！斑@些年，村里面每年都要考出去10多個(gè)大學(xué)生，村莊脫了貧，農(nóng)民致了富，路越走越寬，日子越過(guò)越紅火，這個(gè)過(guò)程中，球場(chǎng)就是磁場(chǎng)，凝聚了民心、鼓舞了士氣！”在李正奎眼中，籃球運(yùn)動(dòng)，是臺(tái)盤(pán)人團(tuán)結(jié)奮進(jìn)、拼搏向上的精神傳承，也蘊(yùn)集著心中創(chuàng)造美好生活的底氣。在他的呼吁下，完成臺(tái)盤(pán)村教育基金創(chuàng)建后，要把“村BA”寫(xiě)進(jìn)村志激勵(lì)后人。
之后的發(fā)言圍繞一些具體的事項(xiàng)展開(kāi)：
有人問(wèn)：“要不像凱里市體育館那樣圍起來(lái)？要不要在看臺(tái)上加座位？”
有人答：“不能圍、不能加，弄成標(biāo)準(zhǔn)體育館的樣子，就失去了我們的‘野味’?！?/p>
人群中忽然有人說(shuō)：“以后來(lái)看咱‘村BA’的人如果越來(lái)越多，是否考慮收門票觀看，是否考慮賽事直播的收益？”
此話一出全場(chǎng)愕然，緊接著是一陣竊竊私語(yǔ)。村民中的騷動(dòng)不難理解，這畢竟和每個(gè)人的利益緊密相關(guān)。但讓人驚訝的是，他們很快又做出決斷。只見(jiàn)80歲的陸大江跳起來(lái)道：“怎么能收錢呢，過(guò)去最艱苦的年代，我們也沒(méi)想過(guò)用比賽本身來(lái)賺錢?！睆氖畮字Т黻?duì)到幾十支代表隊(duì)，陸大江見(jiàn)證了“吃新節(jié)”籃球比賽最初的發(fā)展歷程，他說(shuō)萬(wàn)事開(kāi)頭難，那些年最憂心的是如何把賽事組織好，讓大家明年還來(lái)參賽。
“是啊是啊，如果火了就收門票，那就不是‘村BA’了?！庇腥烁阶h，一個(gè)兩個(gè)聲音越來(lái)越響亮，越來(lái)越整齊。
成為駐村第一書(shū)記前，張德在臺(tái)江縣投資促進(jìn)局工作。在他看來(lái)，緊跟“村BA”流量而來(lái)的還有資本。想對(duì)“村BA”進(jìn)行商業(yè)化開(kāi)發(fā)和打造，紛至沓來(lái)的籃球俱樂(lè)部和賽事運(yùn)營(yíng)公司，以及動(dòng)輒幾十萬(wàn)元的冠名費(fèi)、上百萬(wàn)的深度合作資金，時(shí)刻挑動(dòng)著這個(gè)小山村的神經(jīng)。但沉下心來(lái)的最好辦法是遵從內(nèi)心樸實(shí)的想法——“村BA”到今天是一代代臺(tái)盤(pán)人努力的結(jié)果，“村BA”的未來(lái)也要一步一個(gè)腳印地走。
入秋之后，臺(tái)盤(pán)籃球場(chǎng)很快進(jìn)入了擴(kuò)建階段，到冬天基本完成。加高后的看臺(tái)被統(tǒng)一涂成了好看的海藍(lán)色，層層疊疊宛如貴州山地上的梯田。新增的扶手，則保證了觀眾上下看臺(tái)的安全。岑江龍取消了外出務(wù)工的計(jì)劃，每天忙著接待一波又一波的“村BA”考察隊(duì)伍。他有了大干一場(chǎng)的信心，“籃球主題餐廳”“民宿”這樣的詞時(shí)不時(shí)會(huì)從口中蹦出來(lái)。當(dāng)然，更大的計(jì)劃還在醞釀之中，在球場(chǎng)邊的展板上，展出了臺(tái)盤(pán)村籃球小鎮(zhèn)的規(guī)劃示意圖，包括室內(nèi)籃球館、“村BA”商業(yè)街、稻田休閑區(qū)、健身步道、纜車乘降點(diǎn)等。
今年夏天，火熱的“村BA”為這個(gè)不在貴州旅游版圖上的自然村寨帶來(lái)了50萬(wàn)游客，直接拉動(dòng)全鄉(xiāng)餐飲等行業(yè)消費(fèi)4000萬(wàn)元以上。未來(lái)，黔東南希望通過(guò)文化杠桿，推動(dòng)體育賽事與民族傳統(tǒng)節(jié)慶、鄉(xiāng)村旅游、農(nóng)產(chǎn)品銷售齊頭并進(jìn)，探索出一條符合全體人民共同富裕的中國(guó)式現(xiàn)代化的可行之路。
如果跳出臺(tái)盤(pán)一域，從更廣袤的空間來(lái)看，貴州大地上涌現(xiàn)出的5000多場(chǎng)“村BA”，通過(guò)主客場(chǎng)比賽方式，豐富農(nóng)村居民精神文明，推動(dòng)各區(qū)縣、鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村寨的開(kāi)放與交流，撬動(dòng)農(nóng)村一、二、三產(chǎn)業(yè)融合發(fā)展。2021年5月26日，“美麗鄉(xiāng)村”籃球聯(lián)賽作為貴州省級(jí)IP賽事正式啟動(dòng)，以村鎮(zhèn)為主戰(zhàn)場(chǎng)，廣泛號(hào)召年齡在22歲到45歲的本地鄉(xiāng)鎮(zhèn)居民參賽。通過(guò)鄉(xiāng)鎮(zhèn)賽、縣區(qū)賽、市州半決賽、省級(jí)常規(guī)賽和總決賽的競(jìng)賽模式，覆蓋全省9個(gè)市（州）、88個(gè)縣（市），共組織民間籃球隊(duì)2624支，覆蓋群眾446.75萬(wàn)人。
“需要注意投籃的姿勢(shì)、手型，拿球的手，要呈90度打開(kāi)?！碧烀擅闪恋臅r(shí)候，在一片雞鳴犬吠聲中，陸大江穿著黑色冬衣站在新建好的臺(tái)盤(pán)籃球場(chǎng)上。他操著一口地道的臺(tái)江話，這是黔東南特有腔調(diào)，語(yǔ)氣總是帶著句尾音，像山雀在唱歌，忽然對(duì)著身邊半大的孩子道：“小子，你來(lái)試一試?！?/p>
但孩子的目光卻被球場(chǎng)上的一張海報(bào)所吸引。歲末，“美麗鄉(xiāng)村”籃球聯(lián)賽的總決賽即將繼續(xù)在臺(tái)盤(pán)籃球場(chǎng)舉行。“爺爺，又有比賽看了！”孩子高興地喊道，他快樂(lè)奔跑的身影，像田里的莊稼一樣拔節(jié)生長(zhǎng)，讓人心生歡喜。
當(dāng)小籃球碰撞大時(shí)代，應(yīng)該不僅僅是碰撞出“村BA”的未來(lái)，而是碰撞出包括臺(tái)盤(pán)村在內(nèi)的無(wú)數(shù)村莊無(wú)比美好的未來(lái)。
