銘記，是最好的致敬
——紀(jì)念抗美援朝70周年系列報(bào)道結(jié)束語(yǔ)
本報(bào)記者 曹智 陶德言 張非非 孫仁斌
碧云黃葉，秋色連波。
遼寧，丹東。金黃的銀杏葉鋪滿街巷，靜默的英華山草木蕭疏，這個(gè)深秋即將過(guò)去。再度站在鴨綠江斷橋旁，看深綠色的江水汩汩奔流，不禁讓人心潮起伏。
“雄赳赳，氣昂昂，跨過(guò)鴨綠江……”已經(jīng)不知多少次，這首歌在耳畔回響；已經(jīng)不知多少次，被那氣壯山河的歷史和志愿軍戰(zhàn)士們拋頭顱、灑熱血的勇毅感染得豪情滿懷；已經(jīng)不知多少次，被這組報(bào)道中的老兵、烈士、家屬、各界群眾，以及讀者的強(qiáng)烈共鳴，感動(dòng)得熱淚盈眶……
《參考消息》持續(xù)兩個(gè)月的“致敬最可愛(ài)的人——紀(jì)念抗美援朝70周年·老兵訪談錄”系列報(bào)道今天告一段落?；厥装肽甓鄟?lái)的采訪報(bào)道，有過(guò)淚水、有過(guò)感動(dòng)、有過(guò)憤慨、有過(guò)激昂。只有親歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的人，才知道血色里的和平有多珍貴；只有與死神抗?fàn)庍^(guò)的人，才懂得平安的生活有多幸福；只有采訪過(guò)、聆聽(tīng)過(guò)、閱讀過(guò)這些老兵和他們故事的人才明白：銘記，是對(duì)這些“最可愛(ài)的人”最好的致敬。
記錄：為老兵刻像，為歷史存照
“謝謝發(fā)來(lái)的稿件，告訴你一個(gè)不幸的消息，老人家已于10月9日去世了?！眹?guó)慶節(jié)后，當(dāng)記者將采訪93歲的志愿軍老戰(zhàn)士關(guān)云慶的報(bào)道轉(zhuǎn)發(fā)給他的同事和后人時(shí)，收到了這個(gè)令人悲痛的消息。
今年夏天我們?nèi)ダ先思依锊稍L時(shí)，他很高興，特意在小區(qū)門口等候，老人把屋子打掃得很干凈，還特意為我們買來(lái)了冰鎮(zhèn)飲料。采訪中，他讓記者喝飲料，自己喝冰鎮(zhèn)啤酒，身體很硬朗。
1950年12月，關(guān)云慶新婚不久，就把妻子托付給家人，奔赴朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。在朝鮮，他多次與死神擦肩而過(guò)，講來(lái)驚心動(dòng)魄。采訪結(jié)束時(shí)，老人拉著記者的手，送了我們很遠(yuǎn)：“我最喜歡看的報(bào)紙就是《參考消息》，里面有很多國(guó)際新聞，也有外國(guó)人怎么看咱中國(guó)的新聞，我的事跡能登在《參考消息》上，我很高興！”
老人的報(bào)道10月6日在《參考消息》刊發(fā)，他在10月9日離開(kāi)了這個(gè)世界。“你的文字是最好的紀(jì)念，謝謝你?！庇H友在微信中這樣回復(fù)記者。收到信息，記者心情沉痛。難過(guò)的是，幾個(gè)月前還身體硬朗的老英雄溘然長(zhǎng)逝，同時(shí)，也為我們的報(bào)道能在老人即將離開(kāi)這個(gè)世界時(shí)讓更多人了解他的事跡，感到些許的慰藉。
紀(jì)念抗美援朝70周年的相關(guān)報(bào)道，從策劃到采訪再到最后刊發(fā)，持續(xù)了大半年的時(shí)間。幾乎每一天，我們都被這些老戰(zhàn)士可歌可泣的事跡感動(dòng)著、鼓舞著。這段經(jīng)歷，在我們的新聞職業(yè)生涯中刻下深深的印痕。我們也用筆和鏡頭為這群“最可愛(ài)的人”描摹出生動(dòng)感人的影像。
“這是在遼沈戰(zhàn)役中立的三等功，這是在平津戰(zhàn)役、海南島戰(zhàn)役中分別立的二等功，這是在抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)中立的一等功……”96歲的抗美援朝老兵孫景坤，身體虛弱，說(shuō)話吃力，老人把一件掛滿軍功章的褪色綠軍裝掛在床頭，經(jīng)常摩挲著這件舊軍裝，回想當(dāng)年的金戈鐵馬。
戰(zhàn)場(chǎng)上英勇殺敵，歸田后造福鄉(xiāng)里，孫景坤的事跡在《參考消息》刊發(fā)后不久，老人被評(píng)為“時(shí)代楷模”，成為全社會(huì)學(xué)習(xí)和致敬的榜樣。
“當(dāng)年村里10個(gè)年輕人一起參軍入伍，回鄉(xiāng)的只有3個(gè)。和犧牲的戰(zhàn)友比，我做這點(diǎn)事算得了啥？我活著，是替戰(zhàn)友們活，我要把他們想干卻來(lái)不及干的工作干好，才對(duì)得起他們?！边@，是老兵虛弱的身體里發(fā)出的生命強(qiáng)音。
報(bào)道刊發(fā)后，在讀者中引起強(qiáng)烈反響。“這才是真正的歷史，他們的事跡無(wú)論多久都在熠熠生輝！”“是他們?yōu)樗兄袊?guó)人贏得了大國(guó)的尊嚴(yán)，致敬老兵！”“勝利偉大，但來(lái)之不易！致敬老一輩革命英雄們！”
戰(zhàn)火硝煙雖然遠(yuǎn)去，但戰(zhàn)士們的英勇?tīng)奚?，我們從未忘記，也不?yīng)忘記?！白羁蓯?ài)的人”一直都在我們的身邊，他們不曾遠(yuǎn)離，他們永遠(yuǎn)是值得我們銘記的英雄。
守護(hù)：讓烈士安息，讓豐碑永存
清明節(jié)前，沈陽(yáng)抗美援朝烈士陵園的一間會(huì)議室里，我們采訪了工作人員王春婕。這位在陵園工作了17年的員工，提起工作中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，數(shù)度落淚。
曾任中國(guó)人民志愿軍炮兵7師21團(tuán)1營(yíng)3連排長(zhǎng)的王守正，在朝鮮淤木里壯烈犧牲。經(jīng)過(guò)多年尋找，陵園工作人員最終在江蘇宿遷找到了王守正的女兒王先俠。當(dāng)年，61歲的王先俠來(lái)到陵園祭拜父親，她在父親墳前長(zhǎng)跪不起：“父親，我整整找了你57年，經(jīng)常在夢(mèng)里和你見(jiàn)面。今天，我給你磕57個(gè)頭，我想告訴你，這些年，我有多想你……”
講到這里，王春婕哽咽了。朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上有多少血與火，后方就有多少家庭的愛(ài)和淚。
一上午的長(zhǎng)談中，她講述了為英雄守墓、到各地尋訪烈士遺物、聯(lián)系烈士家屬的故事，也講述了這些年來(lái)，許多普通群眾從全國(guó)各地趕到陵園，瞻仰烈士墓碑，為烈士獻(xiàn)花的故事。
每年清明節(jié)，總會(huì)有一對(duì)父子，帶著一大捧鮮花，在每位烈士墓碑前把鮮花插進(jìn)土里?！扒迕鞴?jié)前后沈陽(yáng)天氣還很冷，有時(shí)土還是凍的，他們就帶一只鐵簽子，在凍土上扎出一個(gè)洞，把花埋好，非常認(rèn)真?！?/p>
每年大年三十晚上，陵園按正常上班時(shí)間已經(jīng)休息，但工作人員會(huì)特意為一些來(lái)獻(xiàn)花的群眾“留門”，等他們把花獻(xiàn)完才正式放假……
今年的采訪中，我們多次到訪位于遼寧丹東的抗美援朝紀(jì)念館。這座始建于1953年的紀(jì)念館經(jīng)過(guò)搬遷改造，如今坐落在鴨綠江畔的英華山上，與朝鮮民主主義人民共和國(guó)新義州市隔江相望，是全國(guó)唯一全面反映中國(guó)人民抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)和抗美援朝運(yùn)動(dòng)歷史的專題紀(jì)念館。
“這是美軍轟炸機(jī)轟炸丹東市的景象，”青年講解員高真真指著館內(nèi)一組黑白照片說(shuō)，“我爺爺當(dāng)時(shí)18歲，在丹東市三馬路的商鋪?zhàn)鰧W(xué)徒，他僥幸躲過(guò)飛機(jī)轟炸。他回憶說(shuō)，當(dāng)時(shí)地下被炸出一個(gè)很深的大坑，鮮血把坑里的積水都染紅了。”
長(zhǎng)大后，高真真成為抗美援朝紀(jì)念館一名講解員，她把全部的熱情投入到講解工作中，經(jīng)常查資料、自學(xué)抗美援朝歷史?！拔蚁胱尭嗟娜肆私膺@段歷史，了解志愿軍戰(zhàn)士們?yōu)榱吮＜倚l(wèi)國(guó)作出的巨大貢獻(xiàn)。”
抗美援朝紀(jì)念館館長(zhǎng)劉靜媛說(shuō)：“志愿軍戰(zhàn)士們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)年代奮不顧身，英勇殺敵。他們的事跡和精神應(yīng)該被永遠(yuǎn)傳頌和傳承下去。我們能做的，就是盡最大的努力，守護(hù)好他們用鮮血和生命鑄造的精神豐碑，銘記他們?yōu)楸＜倚l(wèi)國(guó)所付出的點(diǎn)點(diǎn)滴滴?！?/p>
尋親：愛(ài)心大接力，助親人“團(tuán)聚”
9月28日，第七批在韓中國(guó)人民志愿軍烈士遺骸在沈陽(yáng)抗美援朝烈士陵園安葬，117位志愿軍烈士英靈回到祖國(guó)和人民的懷抱。
自2014年以來(lái)，累計(jì)有716位在韓志愿軍烈士遺骸回到祖國(guó)，由于這些遺骸沒(méi)有姓名，他們的家人甚至并不知道烈士們已經(jīng)魂歸祖國(guó)。2019年，通過(guò)歸國(guó)烈士遺骸遺物中發(fā)現(xiàn)的24枚印章，退役軍人事務(wù)部聯(lián)合多家媒體發(fā)起“尋找英雄”大型行動(dòng)，為這些英烈尋找親人，并最終通過(guò)DNA比對(duì)，確定了6名烈士和親屬的關(guān)系。
這些年來(lái)，從國(guó)家有關(guān)部委到陵園、媒體，再到民間志愿者團(tuán)體，幫烈士尋親、送烈士回家的腳步一刻也沒(méi)有停歇。
從2008年開(kāi)始，沈陽(yáng)抗美援朝烈士陵園和《沈陽(yáng)日?qǐng)?bào)》等當(dāng)?shù)孛襟w聯(lián)合發(fā)起了“期待重逢·尋找烈士親人”活動(dòng)。在國(guó)內(nèi)眾多媒體的接力傳播下，許多烈士的親屬與報(bào)社和陵園取得聯(lián)系。這些親屬?gòu)娜珖?guó)各地奔赴沈陽(yáng)，為烈士掃墓。
《沈陽(yáng)日?qǐng)?bào)》編委兼經(jīng)濟(jì)部主任伏貴明是當(dāng)年活動(dòng)的發(fā)起人之一。他回憶說(shuō)，當(dāng)年的活動(dòng)曾幫53位抗美援朝烈士找到親屬?！爱?dāng)時(shí)組織了50多家媒體聯(lián)動(dòng)，給民政局打電話，到各地去實(shí)地探訪，也有許多讀者打電話來(lái)，一點(diǎn)一點(diǎn)地去推進(jìn)這個(gè)工作。這個(gè)過(guò)程也是我們接近英雄、了解英雄的過(guò)程。他們給我們傳遞的是一種溫暖而堅(jiān)定的力量，這種力量，也是一種家國(guó)情懷。”
丹東抗美援朝烈士陵園和《丹東日?qǐng)?bào)》也曾共同發(fā)起過(guò)為烈士尋親的活動(dòng)。陵園管理所所長(zhǎng)孫大力忘不了烈士李方榮的家屬前來(lái)尋親的那一幕。
“哥，這么多年，終于找到你了?！焙幽鲜∫岁?yáng)縣柳泉鎮(zhèn)方溝村村民、76歲的李躍卿到丹東抗美援朝烈士陵園探訪大哥陵墓時(shí)淚水漣漣，他一邊哭一邊用顫抖的雙手將祭品擺在墓碑前，弟弟李漢卿也早已泣不成聲。
兄弟倆完成了母親臨終前的遺愿：找到大哥李方榮，盡管他已犧牲在抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)。1951年，年僅17歲的李方榮報(bào)名參軍，成為中國(guó)人民志愿軍的一員。母親臨終前，仍念念不忘叮囑李躍卿兄弟倆：“一定要打聽(tīng)到你大哥的下落，給我一個(gè)交代?！?/p>
多年后，在孫大力等人的幫助下，兄弟二人終于來(lái)到大哥墳前。李躍卿將野菊花放在哥哥墓碑上，李漢卿把隨身帶來(lái)的一個(gè)紅布包慢慢打開(kāi)，繞墓碑一周，把從家鄉(xiāng)背來(lái)的黃土緩緩撒在哥哥墓碑旁，又用雙手在地上挖出一捧黑土，包好，小心翼翼地揣在懷里。
“哥啊，跟我們回家！”兩個(gè)頭發(fā)斑白的老人擦擦淚眼，相互攙扶著走過(guò)一排排烈士的墓碑……
“這么多年過(guò)去了，這場(chǎng)愛(ài)心接力遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束，烈士們用生命和鮮血保衛(wèi)這個(gè)國(guó)家，我們就要用愛(ài)心和行動(dòng)來(lái)守護(hù)好烈士，幫他們找到家人！”59歲的河北志愿者張紅琢感慨地說(shuō)。多年來(lái)，他義務(wù)為多名烈士尋找到親人。
紀(jì)念：祖國(guó)永不忘，精神永傳承
從丹東市區(qū)向東10多公里，就是明萬(wàn)里長(zhǎng)城的東端起點(diǎn)——虎山長(zhǎng)城。這里，與朝鮮一江之隔。
70年前，中國(guó)人民志愿軍跨過(guò)鴨綠江，用忠誠(chéng)和熱血筑成一道血肉長(zhǎng)城，守衛(wèi)了新生的共和國(guó)，守衛(wèi)了公理正義，守衛(wèi)了世界和平。
70年來(lái)，追思從未遠(yuǎn)離，那些為了祖國(guó)、正義與和平捐軀赴國(guó)難的英雄們，始終激勵(lì)著億萬(wàn)中華兒女，齊心團(tuán)結(jié)緊，筑起新長(zhǎng)城，守衛(wèi)好壯麗河山，建設(shè)好幸福家園。
那些保家衛(wèi)國(guó)的將士們，祖國(guó)沒(méi)有忘記。2020年10月23日上午，各界代表在北京人民大會(huì)堂隆重集會(huì)，紀(jì)念中國(guó)人民志愿軍抗美援朝出國(guó)作戰(zhàn)70周年。中共中央總書(shū)記、國(guó)家主席、中央軍委主席習(xí)近平出席大會(huì)并發(fā)表重要講話。這是共和國(guó)最高規(guī)格的紀(jì)念?！?0年來(lái)，我們始終沒(méi)有忘記譜寫了氣壯山河英雄贊歌的中國(guó)人民志愿軍將士，以及所有為這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)勝利作出貢獻(xiàn)的人們。”這是萬(wàn)眾矚目的時(shí)刻，億萬(wàn)人民共同回望那撼天動(dòng)地的英雄史詩(shī)，激蕩奮進(jìn)新時(shí)代的磅礴力量。
“只有祖國(guó)強(qiáng)大了，別人才不敢隨便欺負(fù)咱。我希望，未來(lái)咱們的國(guó)防更強(qiáng)大，軍隊(duì)更強(qiáng)大，保衛(wèi)好國(guó)家和人民?！鄙?931年的志愿軍老戰(zhàn)士王竭說(shuō)出對(duì)未來(lái)的期待。
那些反抗侵略的將士們，人民沒(méi)有忘記?！熬磹?ài)的老政委馬順天，我是你的老兵王鳳和，我今天特地來(lái)看望你，現(xiàn)在國(guó)家強(qiáng)大了，老百姓也過(guò)上了好日子，再也沒(méi)有人敢來(lái)欺負(fù)咱?？上н@一切你看不到了，只要我還能動(dòng)，每年我都會(huì)來(lái)看你……”96歲的志愿軍老戰(zhàn)士王鳳和在沈陽(yáng)抗美援朝烈士陵園馬順天烈士墓前久久佇立，緩緩舉起右手，向老政委敬了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。
曾參加過(guò)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)、抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的王鳳和，傷痕累累、戰(zhàn)功赫赫。采訪中，老人對(duì)自己的功績(jī)談得不多，更多的時(shí)間，他都在回憶和懷念自己的戰(zhàn)友：“我自己的事跡沒(méi)什么，犧牲的戰(zhàn)友們才更值得被紀(jì)念。”
“銘記，是最好的致敬。我們一直在尋訪抗美援朝老戰(zhàn)士，把他們的事跡編寫進(jìn)雜志里，傳承抗美援朝精神。我們也希望讓更多的年輕人了解這段歷史，記住這些最可愛(ài)的人為新中國(guó)作出的犧牲和貢獻(xiàn)?！钡|抗美援朝精神研究會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)陳晨說(shuō)。
